

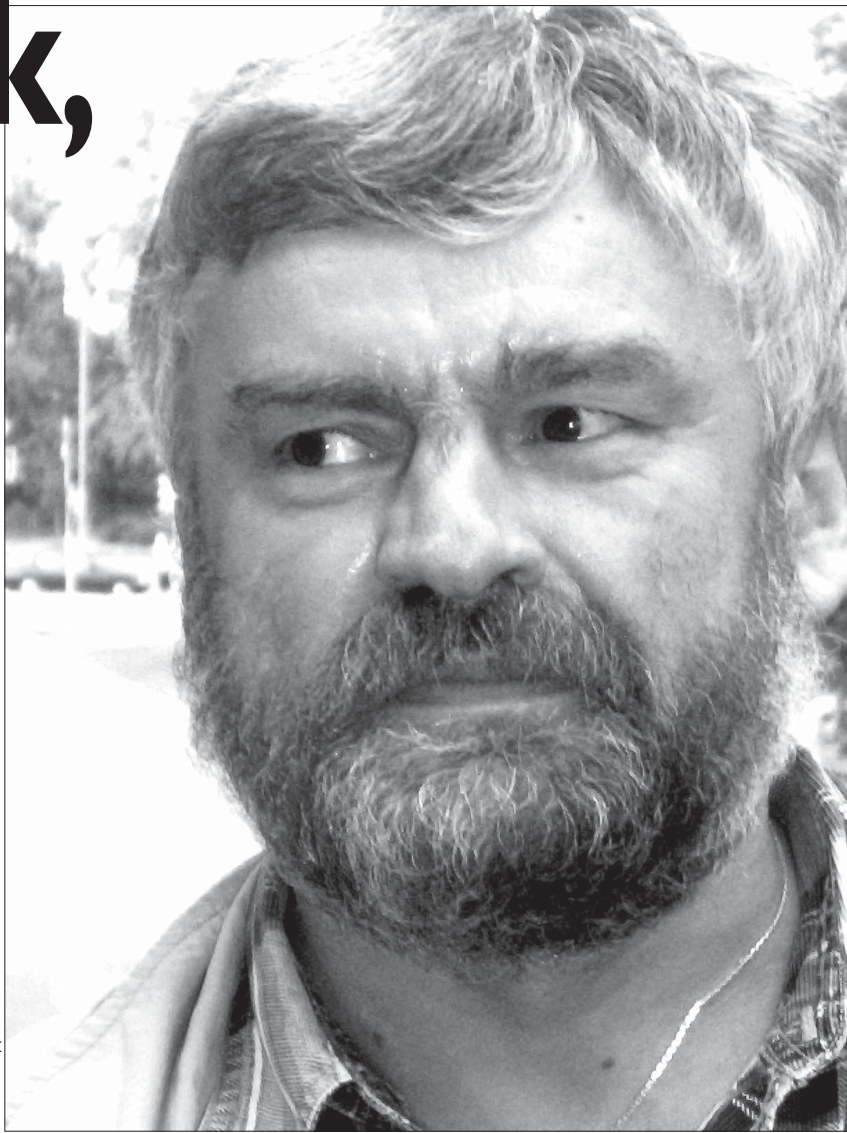
Good luck, mister Arlou!

Старонка 10.

Хто «замовіў» РРБ-банк?

Старшыня Камітэту дзяржаўнага кантролю Анатоль Тозік у лісьце, адрасаваным Аляксандру Лукашэнку, падае інфармацыю аб санкцыях у памеры 7 млрд 300 млн руб., якія ўжо былі прыменены да «РРБ-банку». Насамрэч пакуль што ні пра якія санкцыі ў банку ніхто ня чуў, праца ідзе ў звычайным рэжыме. Мо Тозік дэзынфармаваў прэзыдэнта? Ці нехта закінуў «дэзу» самому Тозіку?

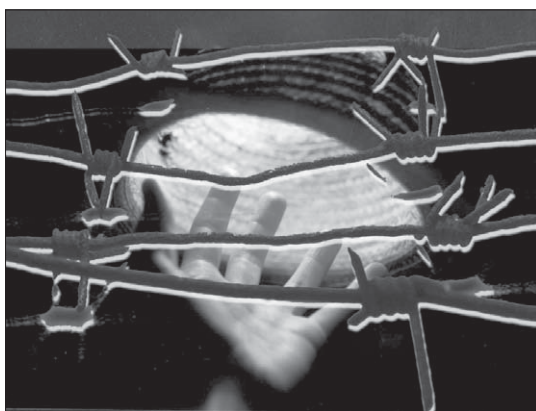
Старонка 4.



ГЛЕБ ЛАБАЦЕНКА

Агенты дзвюх выведак

Беларускі КДБ займаецца вэрбоўкай нацыяналістаў. Гомельскі зубровец Андрэй Зайцаў скончыў жыццё самагубствам, пакінуўшы заяву пра шантаж з боку спецслужбаў. Гэтая трагедыя толькі пацвердзіла тое, што для многіх было сакрэтам Полішынэля. У шэрагах апазыцыі ёсць «засланыя казачкі» і інфарматары. Калі Славаміру Адамовічу і Алесю Емяльянаву ў 1991 г. хапіла мужнасці расказаць пра сваю вымушаную супраць з «органамі», здавалася, на гэтай тэме можна ставіць кропку. Аказалася, заўчасна. Гісторыя вэрбоўкі нацыяналістаў савецкаю спецслужбай — у артыкуле Сяргея Ярша.



КАЛЖА АР'ЯНІМА ЛІВЫ

1921 год. Актор маскоўскага тэатру «Буф» Герман Шыманюк вяртаецца з бальшавіцкай Расеі на родную Бельшчыну. У пачатку 1920-х, пасля таго як «пасеклі край наш папалам», у Заходняй Беларусі ўсцалася антыпольская партызанская вайна, якой кіраваў з-за мяжы ўрад БНР. За год Шыманюк робіцца вядомым на ўсю Белавескую пушчу партызанскім атаманам, узяўшы (відаць, у памяць пра сцэнічную дзейнасць) псеўданім «Скамарох».

У сакавіку 1922-га ён настолькі набраўся нахабства, што накіраваў Язэпу Пілсудскаму ўльтыматум. Пагражаў жудаснымі тэрактамі, калі палякі ня выведучь сваіх войскаў зь беларускай зямлі. Замест гэтага палякі ўвялі войскі ў Белавес-

кую пушчу і зьнішчылі Скамарохаў атрад.

Але атамана злавіць ня здолелі. Ён нібы растаў у паветры. Толькі дзякуючы архіўнай знаходцы Віталія Скалабана стала вядома: Скамарох празь Літву ўцёк у Менск, дзе пад прозьвішчам Паплаўскі дажыў прынамсі да 1937-га. Ён ад пачатку быў агентам ВЧК. Пытаньне аб прыёме «тав. Паплаўскага» ў камуністычную партыю вырашалі ў сакавіку 1925-га аж на Бюро ЦК КП(б)Б... Але нядоўга музыка іграла: у 1935 г. Шыманюка арыштавалі. Сядзячы на Валадарцы, ён піша 4 ліпеня 1937-га ліст сакратару ЦК КП(б)Б Шаранговічу, у якім прызнаецца, што партызаніў па заданьні савецкай рэзыдэнтуры ў Коўне. Сваю

дзейнасць у Менску былы атаман характарызуе так: «Кіраўніцтва ОГПУ з 1923 да 1934 г. ведала нас як самых нястомных чэкістаў». Наколькі праўдзівыя былі яго прызнаньні, сказаць цяжка. Справы Скамароха ў архіве КДБ не знайшліся.

«Маючы такіх атаманаў і міністраў, ні на пачатку, ні ў канцы XX ст. немагчыма было збудаваць ні дзяржавы, ні народу», — катэгорычна пісаў у сакавіку на старонках беластоцкай «Нівы» гісторык Яўген Мірановіч. Часыяком сустракаюцца згадкі пра супраць з савецкімі спецслужбамі ў мэмуарах беларускіх дзеячоў. Але справа гэтая занадта тонкая, каб часаць усіх адным грэбнем.

Нехта, як Баляслаў Грабінскі

(яго ўспаміны друкаваліся ў часопісе «АРЧЕ») ці апошні прэзыдэнт БЦР Міхась Зуй (яго прызнаньне было надрукаванае ў кнізе «Вяртаньне БНП»), завэрбаваныя НКУС праз шантаж і пагрозы, імкнуліся нікому не нашкодзіць.

Інакш паводзіўся лейтэнант батальёну «Дальвіц» Алег Стахоўскі, што спачатку здаў «Сьмершу» сваіх саслужбоўцаў, а ў 1947 г. — шчырую моладзь з падпольнага «Саюзу беларускіх патрыётаў» у Глыбокім і Паставах. Па першым эпізодзе Стахоўскі прызнаўся сам на старонках «Гродненской правды» 21, 27 траўня і 2 чэрвеня 1967-га, пра другі сьведчыць кніга ўспамінаў «Гарт». Ён падбуртваў юнакоў на збройныя акцыі супраць савецкай улады, каб яны атрымалі прысуды як мага больш жорсткія. Пасля Стахоўскі пераехаў на Гарадзеншчыну, працаваў у Івейскім раёне загадчыкам сельпо. Пазьней, казалі, зрабіўся праваслаўным сьвятаром: ці то замольваў грахі, ці то асвойваў новы адказны ўчастак юдавай работы.

Але такіх было мала. У большасці выпадкаў асалоды ад гэтага «працы» людзі не адчувалі — яны ратавалі сябе і сваіх крэўных ды імкнуліся выбавіцца зь нерату ГПУ.

Працяг на старонцы 7.

КАЛЁНКА РЭДАКТАРА

Уратуем вёску — краіна будзе жыць

Свой жнівеньскі тыднёвы адпачынак прабыў зь дзецьмі ў бабчынай вёсцы. За адсутнасцю альтэрнатывы глядзеў штовечара «Панараму». І аднойчы пабачыў у ёй геніяльны рэпартаж з жніва. Гаворка вялася пра дапамогу перадавых шчучынскіх камбайнёраў калгасам Астравеччыны. Адзін з герояў рэпартажу, малады дыплямаваны доктар, прыехаў на час адпачынку ў родную вёску, каб папрацаваць на камбайне. Гэта ня хобі, хоць праца ў полі лекару даспадобы. Ён прыехаў, «каб падзарабіць».

АТН паставіла ў эфір гэтую тэлепастараль са сьвяточна апранутымі пэйзанамі — і не падумала, які артроз сыстэмы агаляе. Глядзіце, як добра пляццё працаўнікам вёскі — людзі з гораду прыяжджаюць сюды зарабіць. Захапляйцеся, як арганізавана дапамагаюць гаспадаркам паўночных раёнаў вобласці.

Малады доктар атрымлівае столькі, што мусіць парабкаваць камбайнёрам на адпачынку. Раўняйцеся, Польшча і Галіяндзя. А справы ў калгасе перадавой Шчучыншчыны такія добрыя, што на жыво наймаюць гарадзкіх. Сваіх няма каго. А што ж тады робіцца ў Хоцімску?

«Уратуем вёску — краіна будзе жыць. Ня зробім гэтага — цяжка нам будзе», — з году ў год паўтарае нам з тэлеэкранаў правадыр, як толькі надыходзяць гарачыя дні паншчыны. А пачак масла як каштаваў у вясковай краме на 200 рублёў даражэй, чым у гарадзкой, так і каштуе.

Сыстэма хацела б такіх «спакойных крокаў па разьвіцці прыватнай уласнасці» ў вёсцы, каб пры гэтым прыгону не скасоўваць. Не ўдаецца праз калгасы — аддадуць калгаснікаў у найміты прадпрымальнікам (пра новыя рэформы на вёсцы цікава піша Дамінік Міхайловіч на старонцы 4). Але ўсе дагэтулешнія рэформы не касуюць сутнасці прыгону — прымусовага абмену і цэнтралізаванага пераразмеркаваньня сродкаў між вёскай і горадам. Сяло век прадае прадукцыю за бясцэннак, гаруе без інвэстыцы і век цалуе панскую ручку, якая шчодро вяртае 20% дзяржбюджэту яму ж, але ўжо ў якасці датацый, якія можна атрымаць, а можна і не атрымаць. Прымусам ці дажынкамі, матам ці пахвалою, але вёску, як і ўсю краіну з дактарамі, трактарыстамі і бюджэтнікамі разам, трымаюць у стане поўнага бяспраўя, залежнасці ад улады, а ўрэшце — беспэрспектыўнасці. Калі толькі піць і красць й застаецца, што б ні шчабяталі «панарамныя» салюкі.

Убачыў я на мацярыншчыне яшчэ адно дзіва. У адной прылеснай вёсцы, зь «беспэрспектыўных», пры дарозе на пэрыфэрыі памежпераход збудаваў дзядзька гасьціны двор з харчэўняй і гаражамі. І дрэмле гэтая карчма з чырвонае цэгля пры дарозе, замкнёныя яе вёснцы. Зачынілі. Вядома, што на просьбу суседзяў, аднавяскоўцаў, як гэта ў нас робіцца, бо шмат шуму было ад яе наведнікаў...

Абы засявалі ўсё — няважна, якім коштам. Абы ня сталі некіраванымі. Не спрачаюся — добра, што зямля ў нас не ляжыць аблогам. Але не такім спосабам, як цяпер, гэта павінна дасягацца, не такім.

Андрэй Дынько



ГЛІБ ЛІБАДЗЕНКА

**12 жніўня перад
брамай ліцэю
адбылася
прэзэнтацыя кнігі
юбіяра Ўладзімера
Арлова «Адкусі
галаву вароне». 3
імправізаванай
сцэны — хісткага
крэсла выступае
Валянцін Акудовіч
(на здымку)**

Выкладчыкі пайшлі ў дарэктары

Увечары 6 жніўня ліцэйскі дворык быў ачэплены міліцыяй і АМАПам, у будынак не пускалі. На наступны дзень увайсці туды ня здолелі ня толькі ліцэйскія і іхныя бацькі, але і многія выкладчыкі: міліцыянты спыніліся на таямнічы сьпіс, паводле якога прапусьцілі толькі «абраных». Складаў яго галоўны інжынер гарадзела адукацыі. Сьпіс дзівіў бязглуздасьцю. Ён не даваў права ўвайсці ў будынак нават намесьніку дырэктара Лявону Баршчэўскаму: «Я кажу: у мяне права подпісу, мне трэба падпісваць дакумэнты на аплату за сьвятло. А чыноўнікі адказваюць: гэта ня правільна, што ў вас права подпісу, няхай яно будзе ў каго-небудзь іншага». Уладзімер Колас сам адмовіўся ўваходзіць у ліцэй на знак пратэсту. Ад гэтага часу пачалася вахта бацькоў і навучэнцаў каля будынку.

Забарона на ўваход тычылася й «нячэсных» журналістаў. Затое міліцэйскі эскорт і ўсялякае спрыянне з боку ахоўнікаў парадку мела карэспандэнтка «Советской Белоруссии». У ліцэй маглі бесьперашкодна трапляць рабочыя, якія прыйшлі рабіць «рамонт».

Бацькі ліцэйстаў звярнуліся ў Дэпартамент па ахове гісторыка-культуры і спэцыялісты зь «Белжылпраекту», якія лічаць, што навучальны год у ліцэі можна пачынаць і без капрамонту.

Дырэктар Дэпартаменту Васіль Абрамскі з разуменьнем паставіўся да звароту бацькоў: прызначыў навуковым кіраўніком аб'екту Ларысу Панамарову ды загадаў камітэту адукацыі тэрмінова спыніць на гісторыка-культурнай каштоўнасьці рамонт, ня ўзгоднены з спэцыялістамі. Будайнікі паспелі толькі абабіць тынкоўку на двух мурах трысьцену-ўваходу і высадзіць шыбы ў іх. Ад 8 жніўня гэты «рамонт» спыніўся.

Новы тыдзень прынёс новыя падзеі. У аўторак 12 жніўня проста на ходніку перад брамай ліцэю адбылася прэзэнтацыя кнігі Ўладзімера Арлова «Адкусі галаву вароне». 3 імправізаванай сцэны — хісткага крэсла выступалі прэзаіт, ягонныя госьці: Зьміцер Бартосік, Адам Глэбус, Андрэй Хадановіч...

Натхнёны падтрымкай з боку пісьменьнікаў і бардаў, бацькі разам з дзецьмі прыйшлі 13 жніўня ў гарадзела адукацыі, куды былі запрошаныя чыноўнікамі. Аднак усярэдзі-

ну іх не пусьцілі: інспэктар службы «Ахова» Кастрычніцкага РУУС перагарадзіў праход па лесьвіцы і адпіхаў тых, хто намагаўся прайсьці. Ды так, што ліцэйстка Кацярына Савіцкая атрымала расьцяжэньне зв'язак на назе. (Бацькі падалі скаргу ў пракуратуру на неправамоцныя дзеянні ахоўніка.)

Тым часам да будынку пад'ехалі міліцыянты з аўтаматамі. Разганяць і затрымліваць бацькоў яны ня сталі: чакалі, пакуль скончацца перамовы Л.Баршчэўскага з начальнікам упраўленьня адукацыі Аляксеем Воранавым. «Мне адназначна заявілі, што ніводзін зь цяперашніх выкладчыкаў ліцэю ў новай установе працаваць ня будзе. Акрамя таго, дзецям ня змогуць забясьпечыць навучаньне паводле ліцэйскіх праграмаў... З другога боку, сп.Воранаў запэўніў, што ніякіх перашкодаў у стварэньні недзяржаўнага ліцэю гарадзкія ўлады рабіць ня будуць», — падсумаваў Л.Баршчэўскі.

Аднак працэс стварэньня ліцэю — справа доўгая, дый не ад А.Воранава яна залежыць: атрыманьне атэстацыі й ліцэнзіі новай навучальнай установы вырашаецца на больш высокім узроўні. А пакуль ліцэйскія будуць вучыцца самастойна — новы «Закон аб адукацыі» гэта дазваляе. «Хатнія заняткі» зь імі пагадзіліся праводзіць усе цяперашнія ліцэйскія выкладчыкі, прапануюць сваю дапамогу іншыя адмыслоўцы. Прыкладам, былы пасол у Нямецчыне прафэсар

- 1 верасьня пяць партыяў
- — працавікі, БСДГ, БНФ,
- ПКБ і АГП — ладзцяць
- акцыю салідарнасьці зь
- ліцэйстамі: «Ланцуг
- неабыхавых людзей».

Пятро Садоўскі зьбіраецца выкладаць ліцэйстам нямецкую мову. Згодна вучыць сваіх дзяцей у «дарэктары» далі ўжо больш за 120 сем'яў.

Працягваюцца й акцыі пратэсту. 16 жніўня ў Цэнтральным дзіцячым парку і парку Чалюскінцаў ліцэйскія пісалі на ходніках лезунгі, раздавалі малечы, якая гуляла ў парках, рознакаляровыя балёнікі ды зьбіралі подпісы ў абарону ліцэю. Адміністрацыя і міліцыя пагражалі дзецям затрыманьнямі, але нікога не пахапалі.

19 жніўня акцыя «Я люблю ліцэй», як і на пачатку лета, прайшла на праспэце Скарыны. Паўгадзіны стаялі навучэнцы зь лезунгамі «Беларускім дзецям — беларускі ліцэй», «Я люблю ліцэй» ды інш., сьпявалі гімн ліцэю, «Простыя рэчы» з «Народнага альбому», NRM-аўскіх «Трох чарапах», зьбіралі подпісы мінакоў. Агулам тых подпісаў ужо больш за 7000.

Увечары 19 жніўня адбыўся чарговы канцэрт пад сьценамі Ліцэю з удзелам Уладзімера Някляева і Тодара Кашкурэвіча. Гэта не апошняя сустрэча творчае інтэлігенцыі з абаронцамі ліцэю: на 26 жніўня запланаваная пазьчына-бардаўская вечарына з удзелам Віктара Шалкевіча. Пачатак а 18-й. На 24 жніўня запланаваны футбольны турнір (гл. старонку 12).

Працягваюцца і вахта каля ліцэю. Штодня з 9.00 да 19.00 тут можна атрымаць сьвежую інфармацыю пра падзеі, падпісацца пад зваротам у абарону навучальнай установы. А яшчэ ліцэйскія вельмі просяць усіх, хто зможа, дапамагчы ім: цэлы дзень стаяць на вахце цяжка, таму варта прыносіць з сабой прадукты, напоі, паперу (на ёй друкуюцца блянкеты для збору подпісаў і г.д.), каляровую крэйду. Тутсама можна перадаць падручнікі, неабходныя для далейшага навучаньня, шываткі, мапы, грошы.

Зварот ліцэйстаў

Камітэт абароны Ліцэю прыняў зварот да суайчыннікаў і беларусаў замежжа. «Мы вымушаны пералічыць усіх, хто проста ці ўскосна прыклаў руку да руйнаваньня Ліцэю, з чьёй маўклівай згоды ці чымі намаганьнямі вядзецца вайна зь Ліцэем. Гэта міліцыя і АМОН: Вараб'еў, Падабед; гарадзкія ўлады: Турко, Воранаў, Ціцяноў, Паўлаў; чыноўнікі Міністэрства адукацыі: Шчарбачэвіч, Шчэрба, Фарына, Жук, Брыгадзін; супрацоўнікі Савету Міністраў і Адміністрацыі прэзыдэнта: Навіцкі, Сідорскі, Праляскоўскі, Латыпаў; Лукашэнка.

Барацьба за Ліцэй — гэта барацьба за Беларусь. Нам патрэбная ваша падтрымка, падтрымка кожнага з вас. Вы можаце прыйсьці і паставіць ці даслаць свой подпіс у абарону НДГЛ. Вы можаце расказаць пра гэтую праблему сваім родным і знаёмым. Нарэшце, можаце стаць побач з намі», — гаворыцца ў звароце.

Час цемрашалаў

«Трэба... ударыць як належыць, ударыць так, каб у сяго-таго пер'е пасыпалася...» У гэтых словах — ці не квінтэсэнцыя бальшавіцкіх адносінаў да інтэлігенцыі. І прамоўленьня яны ў лютым 1929 г. кіраўніком прафсаюзу работнікаў асьветы Антонам Платуном. Гэта за наркамам Платуном пусьцяць пад нож кнігу Янкі Купалы «1918—1928. Творы», забароняць друкаваньне купалаўскага перакладу «Эроса і Псыхі» Ежы Жулаўскага і ўчыняць вакханалію з нагоды выхаду ў сьвет VI тому Збору твораў гэня беларускага слова...

Антон Платун, якому падначальваліся і навучальныя ўстановы, і цэнзура, і тэатры з музэямі (тады наркамат асьветы «вёў» і культуру), я згадваю ў сувязі з адстаўкаю міністраў асьветы ды інфармацыі Пятра Брыгадзіна і Міхаіла Падгайнага. Як і Платун, гэтыя дзяржаўныя мужы грунтоўна насылядзілі ў гісторыі Беларусі.

Нашы сэнтымэнталісты гатовыя былі праліць сьлязіну з тае прычыны, што сп.Брыгадзін сам напісаў заяву пра адстаўку: ах, якая мужнасьць, прынцыповасьць!.. Мы ж не забываем, што экс-міністар — гісторык і мусіў ведаць, з кім сядзе за стол. Хоць ён імкнуўся не пакідаць сваіх подпісаў пад «гістарычнымі» дакумэнтамі, сп.Брыгадзіну належыцца прэмія імя пана Вэнслаўскага, віленскага акруговага школьнага інспэктара, і імя пана Вазьнякоўскага, школьнага інспэктара Гарадзенскага павету, якія ў 1919—20 г. зьнішчалі беларускія школы, у тым ліку беларускую гімназію ў м.Будславе Вялейскага павету (думаю, яе можна прыраўнаваць да ліцэю імя Якуба Коласа). А калі сп.Брыгадзіну крыўднае параўнаньне із згаданымі панамі (ня той узровень), вылучым яго кандыдатуру на атрыманьне прэміі імя міністра Скульскага, які абяцаў за 50 гадоў апалічыць Заходнюю Беларусь, або міністра Міклашэўскага, або віцэ-прэм'ера Тугута ці прэм'ера Грабскага... Вельмі знакамітыя ворагі беларускага школьніцтва, але да закрыцьця беларускіх гімназіяў яшчэ не даспелі.

Сп.Падгайнаму належыцца прэмія імя якога-небудзь камісара польскага ўраду на горад Вільню: тыя таксама ўмелі перасьледаваць беларускі друк.

За Польшчай у турмах сядзелі рэдактары Мікола Шыла, Антон Войцік, Антон Луцкевіч... Імя дагэтуль мала каму вядомага былога камсамольскага сакратара Падгайнага будзе фігураваць у гісторыі беларускае журналістыкі ў сувязі з судамі над журналістамі Міколам Маркевічам, Паўлам Мажэйкам ды Віктарам Івашкевічам. Упісаў ён сваю старонку і ў гісторыю беларускае літаратуры. Мусіць, эпохаю Падгайнага назавуць будучыя дасьледчыкі час, калі была створаная знакамітая ўстанова «Літаратура і мастацтва» (шкада, што ёй не прысвоілі імя былога міністра) і зьявіўся ня менш знакаміты «сьпіс Скобелева». Імя сп.Падгайнага будзе згадвацца і ў сувязі з закрыцьцём шэрагу выдавецтваў...

Сп.Брыгадзін і Падгайны зрабілі сваю справу. Сп.Брыгадзін і Падгайны могуць ісьці. Настаў час іншых выканаўцаў высокіх загадаў. Цемрашалаў працягваюць наступ.

Аркадзь Шанскі

Анатоль Сідарэвіч

Рабілі хлопцы «Ніву»

зарабілі канфлікт

У Беластоку разгарэўся скандал вакол адзінай беларускай газеты Польшчы — «Нівы». Падчас праверкі яе фінансава-гаспадарчай дзейнасці Найвышэйшая кантрольная палата Польшчы выявіла парушэнні, у тым ліку — нямэтавае выкарыстанне дзясяткаў тысячаў даляраў дзяржаўнай датацыі. Выдаўцы газеты сьцьвярджаюць, што справу разьдзімаюць польскія посткамуністы.

Супрацоўнік кантрольнай палаты сядзеў у рэдакцыі газеты паўтара месяца. Неўзабаве пасля гэтага беластоцкі «Kurjer polonny» выбухнуў сэнацыяй: «Нівай» хутка зоймецца пракуратура. Тэму з ахвотай падхапілі польскія СМІ. Галоўны рэдактар «Нівы» Яўген Мірановіч сьведчыць: у выніковым дакумэнце праверкі агульная дзейнасць рэдакцыі ацэньвалася станоўча, за выключэннем вядзення бухгалтэрыі.

Праверка выявіла, што рэдакцыя завяшала наклад тыднёвіка. У 2001 г. — на 24%, адпаведна атрымала

датацыю ад Мінкульту на 42,4 тысячы злотых больш. У 2002 г. «Ніва» друкавалася сярэднім накладам 1197 асобнікаў, а афіцыйна падавала — 2200. Я. Мірановіч парыруе: наклад не завьшаўся. Бралася сярэдняя гадавая лічба (калядны нумар з календаром выходзіць вялікім накладам). Кантралёр выявіў, што кошты выдання газеты за 2001—2002 г. былі завьшаныя на 102 тыс. злотых (26,1 тыс. даляраў). На набыцьцё паштовых марак было выдаткавана з датацыйных грошай 8 тыс. даляраў, і такую ж суму «Ніва» атрымала на гэтыя ж мэты ад Фонду Сьцяпана Батуры. Ніўцы ж кажуць, што Фонд Батуры прафінансаваў перасылку газэты падпісчыкам у Беларусь. Усяго кантралёр налічыў 174 тыс. датацыйных злотых (каля 44,6 тыс. даляраў), выкарыстаных не паводле прызначэньня. Памер дзярждатацыі «Ніве» ў 2001 г. складаў 382 тыс. злотых, у 2002 г. — 326 тыс., а сёлета — 310 тыс. злотых. (От каб беларускім газэтам ды гэтка датацыі ад роднага ўраду, якія мае «Ніва» ад польскага!)

Кіраўніцтва «Нівы» сьцьвярджае, што не парушыць таго закону вельмі цяжка. Датацыя на рэдакцыйны рахунак прыходзіць увесну, а ўжо да канца кастрычніка трэба даць справаздачу пра гэтыя грошы. Выходзіць, што 52 нумары «Нівы», заплянаваныя на год, мусіць выйсьці за шэсьць месяцаў. Каб не рабіць пера-



АЛЕНА АНДРЭЕВА

пынку ў выданні, супрацоўнікі змушаныя былі ісьці на хітрыкі. Адсюль — завьшэньне коштаў і накладаў. Зэканомленыя грошы, аднак, ішлі не ў кішэні журналістаў, а на выданьне газэты ў «датыцыйны пэрыяд» і на іншыя культурныя практыкі. Сытуацыя добра знаёмая многім выдаўцам незалежнай рэгіянальнай прэсы ў Беларусі.

Рэдакцыйны актыў «Нівы» пэўны: скандал зь «Нівай» штучна створаны з удзелам левых палітычных сілаў, якія цяпер пры ўладзе ў Польшчы. На апошніх выбарах беларусы склалі ім сур'ёзную канкурэнцыю на Бе-

39,9 тыс. чалавек размаўляюць у хаце па-беларуску ў Падляскім ваяводстве Польшчы. Гэта вынікае з апублікаваных вынікаў перапісу.

ласточчыне і прымуслі зноў з сабой лічыцца. Адсюль і атака на «Ніву», скандал вакол якой мусіў бумэрангам ударыць і па шэрагу лідэраў беларусаў Беластоцчыны. Рэч і ў тым, што «Ніву» засноўвалі за ПНР і выдаўцом яе было Беларускае грамадзка-культурнае таварыства, цесна звязанае зь левымі і беларускім урадам (цяпер на чале яго Ян Сычэўскі). Але на пачатку 90-х выдаўцом тыднёвіка стала Праграмная рада, у склад якой увайшлі прадстаўнікі васьмі арганізацый, што прадстаўляюць беларускую меншасць, пераважна звязаныя з дэмакратычнай апазыцыяй часоў ПНР.

Наколькі атака ўдалася, пакуль казачь рана. Калі Мінкульт палічыць праступак рэдакцыі вельмі сур'ёзным, можна чакаць спыненьня штогадовай датацыі на выданьне газэты. А гэты сьмяротны прысуд для

«Нівы» ў тым выглядзе, у якім яна існуе ўжо амаль паўстагодзьдзя. (Гэзта невялікае беларускае меншасці акупляецца толькі на 10%.)

«Справа нават не ў датацыях, а ў стане нашага грамадства, — кажа гісторык Алег Латышонка. — Падае колькасць чытачоў, якія валодаюць беларускай мовай. Але ў любым выпадку «Ніва» будзе выходзіць».

Сяргей Ёрш



МІКОЛА ВАЎРАЎСКІ «НІВА»

Яўген Мірановіч: Мы не раскідваліся, а ашчаджалі

У штаце газэты сёння працуе восем чалавек. Мы ня маем магчымасьці ўзяць на стала бухгалтэра. Жанчына, якая выконвае яго функцыі, прыходзіць у рэдакцыю два разы на месяц, пра штосьці забываецца, нешта ня так афармляе... Закіды ў нямэтавым выкарыстанні сродкаў — гэта стварэньне чуткі, што нехта раскідваецца дзяржаўнымі грашыма. Насамрэч мы іх ашчаджалі, каб выданьне газэты не перарывалася.

Амэрыканскі дыплямат крытыкуе Польшчу, хваліць Расею, Літву

У інтэрвю радыё «Свабода» Тэд Контэк, былы першы сакратар пасольства ЗША ў Беларусі, ухваліў зьмену падыходаў кіраўніцтва Расеі да Беларусі. «Расея ў апошнія 6—8 месяцаў фактычна далучылася да нас у падтрымку абмежаваных дэмакратычных рэформаў, у прыватнасьці рэформы выбарчага заканадаўства».

Яшчэ амэрыканскі дыплямат адзначыў, што беларуская палітыка Польшчы зьмянілася з прыходам да ўлады польскіх сацыял-дэмакратаў. На думку Контэка, польскі ўрад часам баянсуе на мяжы парушэньня санкцыяў Эўразьвязу, што забараняюць кантакты зь вышэйшымі службовымі асобамі Беларусі.

Разам з тым Тэд Контэк высока

ацаніў пазыцыю Літвы, якая «намагаецца спрыяць дэмакратызацыі Беларусі, нягледзячы на сваю залежнасьць ад гандлю зь Беларусіяй». Контэк лічыць, што роля Літвы ў адносінах Захаду зь Беларусіяй стане яшчэ больш значнай пасля ўваходу Літвы ў Эўразьвяз налета.

Не служыў — не дэпутат

Вярхоўны канстытуцыйны суд Эгіпту прызнаў неспраўдлівым дэпутатства 22 актывістаў кіроўнай Нацыянальнай партыі Эгіпту ў Народнай радзе. Матывацыя — гэтыя чыноўнікі не служылі ў войску. Сярод «выгнанцаў» ёсьць нават некалькі ўрадавых міністраў. У Эгіпце вайсковая служба — абавязковая ўмова для дэпутатства ў Народнай радзе краіны, а той, хто не служыў, ня мае права прадстаўляць народ.

Пастанова суду можа выклікаць роспуск дзейнае Рады.

Ізраільскія беларусы пратэстуюць

13 жніўня ў Ерусаліме, ля зацёмненых вокнаў канцылярыі прэм'ер-міністра Ізраілю, адбылася дэманстрацыя, зладжаная аб'яднаньнем выхадцаў зь Беларусі. 200 чалавек пратэставалі супраць закрыцьця ізраільскага пасольства ў Менску. Ніхто з афіцыйных службоўцаў да дэманстрантаў ня выйшаў, хіба «засьвяціліся» на мітынг дэпутатка парлямэнту Марына Салодкіна і першы пасол Ізраілю ў Беларусі Эліягу Валк. Салодкіна заклікала да стварэньня камітэту ў абарону пасольства, ды толку зь яго цяпер... З 18 ліпеня пасольства Ізраілю зачынена «з эканамічных прычын».

Падрыхтавалі Францішак Субель, Руслан Равяка, Сяргей Будкін, ВР

Каленія на Месяцы

Стварэньне каленія на Месяцы «магчымае ў бліжэйшыя дваццаць гадоў», кажа Бэрнард Фоінг, навуковец з Эўрапейскай агенцыі касмічнай прасторы. І тэхнічныя магчымасьці тут не асноўная перашкода. Галоўнае, каб была палітычная воля да стварэньня базы для каланізацыі ці захаваньня чалавечага віду. Фоінг — распрацоўшчык невялікага робата «Smart-1», якога Эўразьвяз у верасьні выправіць на Месяц. У Канвэнце, што ствараў эўраканстытуцыю, нават гучалі ідэі запісаць у мэты Эўразьвязу «заваяваць космас». Аднак у канчатковы варыянт гэты пункт ня трапіў.

Мутацыя вірусу СНІДу

Амэрыканскія вучоныя выявілі новы гібрыдны вірус ВІЧ. Гэта значна ўскладніць пошук лекаў супраць СНІДу. Першай хворай на гібрыдны вірус стала жанчына з Кеніі. У 1986 г. у яе знайшлі

СНІД-ВІЧ-1 тыпу А, аднак цягам некалькіх гадоў яе стан быў здавальняльны. Толькі ў 1992 г. хвароба ўскладнілася. Аналізы паказалі, што колькасць крывяных клеткаў скарацілася на 80%. Далейшыя дасьледаваньні выявілі ў крыві жанчыны ВІЧ-1 тыпу С. Празь некаторы час высветлілася, што ў пацыенткі выявілі «зьмешаны» вірус з адметнасьцямі двух тыпаў. Раней гэта падавалася папросту немагчымым. Вучоныя кажуць, што паміж галоўнымі тыпамі ВІЧ адбыўся абмен генамі, і гэта выклікала зьмяненне складу крыві і зьяўленьне гібрыду.

Ленін «засьвяціўся»

Помнік Леніну выпраменьвае радыяцыйно, у 2—3 разы большую за норму. Прынамсі ва ўкраінскім Запарожжы. Небясьпечная статуя стаіць на мясцовым рынку, і санстанцыя ўжо паведамляе жыхарам, што знаходзіцца побач з бальшавіцкім правадзьмом небясьпечна. Пакуль невядома, чаму «сьвеціцца» Ільліч.

дзеве легенды ў рэдакцыі «НН»

Слава Корань: Рок ня зьнікне!

1999 год. Малады рок-гурт прыходзіць даваць інтэрвю на дзяржаўнае радыё. Перад запісам вядучы накіраваў божы прасіць: «Толькі ня згадвайце пра Камоцкую, пра «Ўліс», а то праграму зачыняць!» А як гаварыць пра наш рок, абмінаючы «Новае неба», Кораня? Іх песні ведаюць на памяць, сьпяваюць пад гітару. Гутарка выходзіць пустая.

«Новае неба» не збіраецца ўжо тры гады. «Уліс» трымаецца: выдае новы альбом «Люстэрка». Кася і Слава — рок-героі 90-х, і цяпер жывейшыя за многіх сённяшніх «зямфірыстых», — гутараць з карэспандэнтам «НН».



АНДРЭЙ ЛЯНКЕВІЧ

Кася Камоцкая: Мы павінны абараняцца ад усіх



АНДРЭЙ ЛЯНКЕВІЧ

«НН»: Адам Глэбус пісаў на пачатку 90-х, што ўзровень беларускай музыкі вызначае менавіта «Ўліс». Чаму цяпер той узровень вызначаюць зусім іншыя?

Слава: «Ўліс» застаўся на сваіх пазыцыях. Папросту сёння ў нашай музыцы зьявілася шмат гуртоў, якія капіюць расейскія. Яны знаходзяцца на паверхні, прасоўваюцца на музычны рынак і засьмечваюць яго, бо попыту на другасную музыку няма. На пачатку 90-х такога не было. Навідавоку былі толькі найлепшыя. Мы былі ўключаныя ў агульны музычны працэс, разьвіваліся паралельна з заходнеэўрапейскай музыкай, значна апыраджвалі расейцаў і ўкраінцаў. Расейскія гурты зусім нядаўна пачалі граць тое, што 10—15 гадоў таму гралі «Ўліс», «Новае неба», «Мясцовы час».

Кася: Крыўдна, што шмат якія песні, створаныя ў той час, засталіся недачуцця, не дайшлі да слухача.

«НН»: А чым адрозніваецца «Ўліс» пачатку 90-х ад сённяшняга?

Слава: Сённяшні «Ўліс» болей прафэсійны. А васьмь гадоў ранейшага не стае. Дзесяць—пятнаццаць гадоў таму жаданьня было болей, чым магчымасьцяў для яго рэалізацыі. Тэхнічны ўзровень зь цягам часу падвысіўся, а васьмь жаданьне... Не існуе ў нас шоў-бизнесу, які б здолеў некалькі разоў захаваць музыкаў — ладзіць канцэрты, аплату за іх. Каб музыкай можна было жыць.

«НН»: Цяпер на FM-станцыях павінна гучаць не меней за 50% беларускае музыкі. Зьменіць гэтая пастанова сытуацыю ў лепшы бок?

Слава: Нядаўна якраз глядзела ток-шоў «Выбар», прысьвечанае гэтай тэме. На агульным фоне Ціхановіч там выглядаў заўзятым нацыяналістам. Менавіта ён сказаў добрую фразу: «Калі ня ўводзіць у этэр

беларускую музыку ў адміністрацыйным парадку, яна папросту загіне». Я думаю, што плён будзе ад гэтай пастановы. Кожная дзяржава мусіць рабіць такія нацыянал-абарончыя захады. Мы павінны абараняцца ад усіх, каб застацца сабой.

Слава: Усё павінна трымацца на законах іншага кшталту, якія б дазвалялі браць беларускім выканаўцам у арэнду канцэртную залу за льготную цану. Папросту падаткі для расейскіх групаў мусяць быць у некалькі разоў большыя, чым для беларускіх.

«НН»: Слава, Вы неаднойчы казалі, што новы альбом «Уліс» — «Люстэрка» — найлепшы. Паўстае пытаньне: найлепшы — чым?

Слава: Амаль усе запісы беларускіх музыкаў не найлепшай якасьці. Іначай пакуль і быць ня можа, бо трэба шмат грошай, каб пасьдзец у студыю столькі, колькі трэба. Грошай не стае, таму ўсё робіцца на скорую руку. Запісваючы «Люстэрка», я пайшоў іншым шляхам. Матэрыял быў запісаны ў студыі, а зводзіўся ён у мяне дома. На зьвядзеньне якраз і пайшла большасьць часу. Выйшла няблага.

«НН»: Для каго гэты запіс будзе цікавы найперш?

Слава: Ён павінен спадабацца ўсім прыхільнікам добрай музыкі. Ёсьць там цяжкія хард-рокавыя моманты, ёсьць песні лягчэйшыя, перазапісана колькі старых гітоў.

«НН»: Кася, некалькі гадоў таму Вы зазначалі, што беларуская паэзія спыніла сваё разьвіцьцё. Таму, маўляў, і новых песень у «Новага неба» няма. Соцыялізм цяпер за паэзіяй?

Кася: Адкрыцьцё апошнім часам не было. Друкуецца няшмат, усё меней вершаў зьяўляецца на старонках «Нашай Нівы». Паэзія разьвіваецца паводле сваіх уласных законаў, і цяпер ня час паэзіі. Ейны час пакуль не прысьпеў.

Слава: У Касі ўся творчасць была неад'емна зьвязаная з паэзіяй. Былі некалькі чалавек, што пісалі тэксты для «Новага неба». Тыя тэксты падабаліся і мне. Цяпер у гэтых людзей свае праблемы, а акром іх нікога няма. Часта чытаю паэту. Але, прабачце, там такі канструктывізм, язык можна зламаць пры чытаньні. Паэзія ж павінна быць мэлядычнай. Тым больш калі яна выкарыстоўваецца ў песенным жанры.

«НН»: Кася, а самі пісаць не спрабавалі? Вось Корань пасля ад'езду Фэлікса Аксёнава ў Канаду сам піша тэксты для «Улісу».

Кася: Ні ў якім разе! Думаю, калі б я пачала пісаць, выйшла б павучаньне. А паэт не павінен чытаць натацыі сваім слухачам.

«НН»: Вашае жыцьцё пасля сыходу са сьнегі змянілася?

Кася: Усё засталася на сваіх месцах. Беларуская рок-тусоўка вузкая, і за столькі гадоў ад яе можна стаміцца (сьмяецца).

«НН»: Ці вартга чакаць адраджэньня «Новага неба»?

Кася: Немагчыма сказаць, што будзе з «Новым небам» заўтра. Калі Глэбус прапанаваў такую назву для групы, спачатку яна мне ня надта спадабалася. Але потым я зразумела, што якраз гэтая назва дае магчымасьць гурту быць заўсёды новым.

«НН»: Слава, часта ўдзельнікі «Басовішча» наракаюць на несправядлівае разьмеркаваньне ўзнагародаў. Як сябра журы, што скажаце?

Слава: Усе прызы «Басовішча» роўныя. Няма адзінага пераможцы, іх некалькі. Таму ня верце тым музыкам, што кажуць: мы перамаглі на «Басовішчы». Быў бы першы прыз, я б даў яго гурту з Ольштыну — «Triquetra». Адзначыў бы й «Тарпач». Мне не падабаецца стыль, у якім граюць узнагароджаныя «IQ-48», але робяць яны сваю справу прафэсійна. Наагул, гэта было найлепшае «Басовішча» за апошнія пяць гадоў.

«НН»: Можна, граць музыкі і сталі лепей, а васьмь сьпяваюць яны ні пра што... Чаму сацыяльная тэматыка зьнікае зь песняў?

Кася: Гэта ад стомы грамадзтва. Вострасацыяльнасьць надакучыла. А калі яна зьнікае, зьнікае і рок-музыка.

Слава: Выйшла падмена паняткаў, чаму паспрыялі розныя музыч-

ныя дзялкі. Яны вырашылі, што лепей сьпяваць лёгкія песні ні пра што, тым самым забаўляць народ і зарабляць на ім грошы. Прадусарскі інстытут забівае рок.

«НН»: І заб'е зусім?

Кася: Так, беларускаму року будзе канкрэтны «гамбец». Калі ў мастацтве зьнікае шчырасць — зьнікае ўсё.

Слава: Ні хвіга! Рок ня зьнікне, бо гэта стан душы. Сапраўднае застаецца.

Гутарыў Сяргей Будкін

ДЫСКАГРАФІЯ

Люстэрка

Уліс. (р) 2003

Нарэшце Слава Корань зрабіў альбом, які яго самога задавальняе.

«Люстэрка» дакладна разьбіваецца на дзеве часткі. Першыя 11 песень падобныя: гітарныя сола дэпрэсіўныя, вершы безвыходныя. Толькі ў песні «Мы ўцякаем» спадзеў на лепшае: «Мы калі-небудзь вернемся і пабудуем палац нашых мар». Пэрсанаж «Люстэрка» расьціснуты «Гэтым горадам», стомлены марнымі пошукамі свабоды («Ты»). Праз гэта ён згубіў розум («Вар'ят») і цяпер займаецца самападманам («Я танчу»). Псыхалогічна.

А васьмь у другой частцы (восем песняў) спрэс гіты. Тут клясычныя «Кругі на вадзе», «Краіна доўгай белае хмары», «Радзьё «Свабода» ў новых аранжыроўках. Тры песні на вершы Караткевіча (шыкоўныя!) былі зробленыя для «Скрыпкі дрыгвы» — чарговага супольнага праекту. Але, відаць, усе яго ўдзельнікі павыдаюць тыя песні на сваіх альбомах.

Не праходзіць незаўважанай песня «Апавяданьне пра маю вуліцу» — гіт! Корань-вакаліст заўважна прагрэсуе.

СБ

ULIS
Lusterka

Рэпэртуар для «Санаты-FM»

Якім можа быць рэпэртуар айчыннае FM-станцыі з клясычнай музыкай

Слухаючы час ад часу айчынныя FM-станцыі, чалавек ня можа не заўважыць некаторых зьменаў. Я не кажу пра зьнікненьне апошняй беларускамоўнай хвалі і замену яе на нейкі безаблічны «Радыус». У этэры стала заўважна больш музыкі, якой раней практычна ніколі не было. І падаюцца гэтыя 50% пад назваю «беларуская музыка». Тут і Барыс Маісеў, і Аляксандар Саладуха, і група «Краскі» і да т.п.

Калі ўявіць сабе гіпатэтычную станцыю з клясычнай музыкай (назвам яе, прыкладам, «Саната-FM») і паставіць перад ёй сучаснае патрабаваньне (50% беларускага гучаньня), дык узнікнуць вялікія цяжкасьці. Ёсьць многа цудоўнай беларускай музыкі: і сымфанічная, і камэрная, і харавая, ёсьць і арганьня творы, і фартэпьянныя, і акадэмічныя творы для народных інструмэнтаў. Я б нічога ня меў супраць, калі б можна было штодня слухаць творы Смольскага, Солтана, Гарэлавай, Хадоскі... Але тут ёсьць адзін аспект: у айчыннай музыцы няшмат «шлягераў», таго, што прыцягвала б большую слухацкую аўдыторыю, рэкламадаўцаў, прадусараў. Такіх шлягераў, як «Танец маленькіх лебедзяў» ці «Палёт валькірыяў», як арыя Фігара ці Першы канцэрт Чайкоўскага. Мне сходу прыгадваецца хіба Паля-

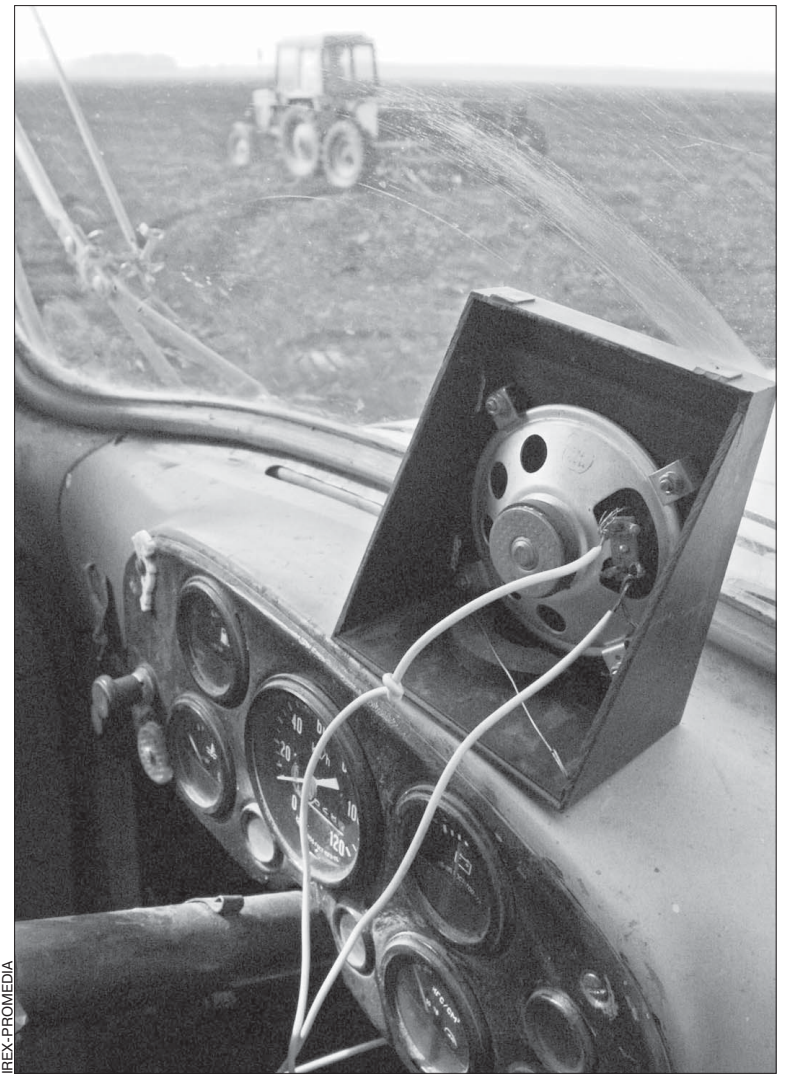
нэз Агінскага ды фрагмэнты з «Маленькага прынца» Глебава.

Аднак калі кіравацца такой самай лёгкай, як і нашыя папсовыя дыджэі, дык фармальна можна лічыць беларусамі тых самых Манюшку, Мусаргскага ды Глінку, Стравінскага ды Шастаковіча. Чаму б ня ставіць у этэр опэры «Галька» Манюшкі й «Барыс Гадуноў» Мусаргскага, чаму б не лічыць беларускай арыю Сусаніна ці «Ленінградскую» сымфонію Шастаковіча? Прынамсі, гэта такая ж «беларуская» музыка, як і «Голубая луна» ў выкананьні Барыса Маісева.

Атрымліваецца чыста тэрытарыяльнае разуменьне «нацыянальнага мастацтва». Я з такім сутыкнуўся на занятках з канцэртмайстарскага майстарства ў Акадэміі музыкі. Тутака раз на год сярод мноства твораў кожны студэнт мусіць выканаць абавязковы раманс ці арыю беларускага кампазытара. Часьцей за ўсё гэта бывае які-небудзь невялічкі раманс «мясцовага» кампазытара на словы Пушкіна ці Бродзкага, часам — на словы Шэкспіра або Гайнэ, але абавязкова па-расейску. З гэтым самым поспехам можна было б выконваць творы смаленскіх ці разанскіх, карацей — «рэгіянальных» кампазытараў. Іншага ж і не патрабуецца. Студэнтам і ілюстратарам

няма як упэўніцца ў сьпеўнасьці роднай мовы. Адночы я пачуў ад сваёй выкладчыцы, што нават гучаньне беларускай мовы ў яе «выклікае агіду». Гэтак я быў агаломшаны, калі пачаў з захапленьнем распаўядаць пра праякт выданьня знакамітых вакальных цыклаў Шубэрта зь беларускім перакладам тэкстаў Васіля Сёмухі.

Радыёстанцыя й канцэртная зала — зусім розныя рэчы. На канцэрце ніхто ўжо ня можа запатрабаваць ад Робэрта Планта засьпяваць палову песняў па-беларуску. У канцэртах з акадэмічнае музыкі дык і зусім свабода. Выканаўцы вольныя граць пераважна творы заходнеэўрапейскіх кампазытараў дзе заўгодна: у Японіі ці Мэксыцы, у ЗША ці Аўстраліі. Ліцэйскі настаўнік кампазыцыі Кім Цесакоў не стамляўся казаць нам: «Вы — бел-рус-кі-я піяністы. Таму ў вашым рэпэртуары заўсёды павінна быць адно аддзяленьне з твораў беларускіх кампазытараў». Унутрана я з ім і пагаджаўся і не пагаджаўся. Трэба сказаць праўду: у неабсяжным сьпісе сусьветных шэдэўраў, напісаных для фартэпьяна, няма твораў беларускіх кампазытараў. А той, хто хоча складаць канцэртныя праграмы, тым больш — браць удзел у міжнародных конкурсах, мусіць граць пераважна шэдэўры.



IREX-PROMEDIA

Іншая рэч, што клясычная музыка значна менш звязаная із словам, чым сучасная песенная культура. Клясычная музыка куды больш унівэрсальная й абстрактная. Што не замінае адшукваць шмат украінскіх ці арабскіх матываў у творчасьці Чайкоўскага ці Балакірава адпаведна.

Значна больш лягічным было б на ўяўнай клясычнай FM ставіць многа зусім розных твораў у выкананьні айчынных музыкаў. І гэта таксама рабіць было б вельмі цяжка: мала

якасных запісаў. Тады паўстала б неабходнасьць, каб гэтых запісаў рабілася больш і больш. І яшчэ. Пры любым раскладзе клясычнаму FM ніяк не пагражала б засільле амэрыканскай музыкі. Дык ці не было б гэта прывабным для цяперашніх уладаў? Тое самае адбываецца ўжо цяпер з папулярнай музыкай: патрэба ў якаснай добрай беларускай музыцы мецьме вынікам ажыўленьне музычнага бізнэсу.

Віталь Стахіевіч

«Arche» забараняюць

У ліпені падчас «Славянскага базару» намесьніца міністра інфармацыі Лілія Ананіч, заўважыўшы часопіс «Arche» ў віцебскай кнігарні, зрабіла разнос кіраўніцтву тамтэйшага «Аблкінагадню». «Хоць часопіс і мае ліцэнзію на рэалізацыю, службовыя асобы мусяць разуменьце, дзе і чым варта гандляваць», — гэтак перадае яе словы адзін з супрацоўнікаў кнігагандлёвае канторы.

Амаль адначасова прадаваць часопіс адмовілася менская «Акадэміякніга». Дырэктарка кнігарні Соф'я Жыбулеўская тлумачыць сытуацыю тэхнічнымі прычынамі: «У нас мала плошчаў, нават для кніг малавата. А часопісы можна лёгка купіць у «Белсаюздруку». Таму мы прынялі рашэньне пазбавіцца ўсіх часопісаў, апрача «Роднага слова» і «Вестак Акадэміі навук». Будзем рабіць упор на навуковыя выданьні». Гэтаму прычынай распаўсюднік «Arche» Алесь Яўдаха: «Зайдзеце ў гэтую кнігарню — і пабачыце там прынамсі пяць-шэсьць беларускіх часопісаў. Для нас такая адмова — непрыемны ўдар, бо «Акадэміякніга» была лідэрам у продажы часопісаў: там прадавалася асобнікаў сто кожнага нумару». Са словаў Алесь Яўдаха, рынак адрэагаваў на забарону павелічэньнем продажаў праз шапікі «Белсаюздруку» і ў незалежных распаўсюднікаў.

Аркадзь Шанскі



АНДРЭЙ ЛЯНКЕВІЧ

ДЗЕ ВАРТА БЫЦЬ

Футбол — за Ліцэй

24 жніўня на стадыёне «Вымпэл», што ў парку Чалюскінцаў, ліцэйская грамада ладзіць футбольны турнір. Удзел у турніры маюць узяць дзесяць камандаў зь Менску й Барысава. «Гаспадары»-ліцэйцы зьбіраюцца выставіць аж тры каманды: зборныя сёлетніх і леташніх выпускнікоў, а таксама каманду малодшых ліцэйстаў. Зборная выкладчыкаў ліцэю на поле ня выйдзе: яе капітан Лявон Баршчэўскі ў ад'ездзе. Пераможца турніру атрымае прыз — Кубак «За ліцэй». Таксама кожная з трох камандаў-фіналістак атрымае па скрыні піва. Калі выйграюць ліцэйцы, піва дастанецца глядачам.

Ізноў Арлоў

Каго ўзнагароджаюць ордэнам Белай Мышы? Чаму беляў мядзведзі зьлілі менавіта расейскую дзяўчынку Машу? Ці бываюць чарвівыя мандарыны? Што можа здарыцца зь беларускім падарожнікам, які выправіцца ў Чэхію па сьлядох князя Жыгімонта? Пра гэты дапытлівы чытачы змогуць даведацца ў аўторак 26 жніўня ў сядзібе ТБМ (вул. Румянцава, 15), падчас чарговае (але юбілейнае, пісьменьніку — 50 гадоў) сустрэчы з Уладзімерам Арловым. Аўтар дае аўтографы. Зьміцер Бартосік сьпявае. Алесь Трусаў кіруе. Калі ня маеце часу 26-га, прыходзьце ў чацьвер, 28 жніўня. Пачатак а 18 гадзіне.

А ў Канадзе скончыўся сезон дажджоў... і пачаўся сезон фэстываляў. І вось ужо ўзьяляюць у неба кітайскія языкатыя цмокі, імчаць на выперадкі філіпінскія шматвёславыя чаўны, маршыруюць галаногія шатляндцы ў клятчастых спадніцах, думдзяць афрыканскія барабаны, скачучь у бразыльскай румбе таронтаўцы...

Фальклёрна-этнічныя фэстывалі сталі ня проста характэрнай асаблівасьцю Канады. Шматнацыянальная яе сутнасьць нагадвае тутэйшую стракатую коўдру «пэчварк», ва ўзоры якой кожны этнас займае сваё адметнае месца. Гарманічны, мудрагелісты арнамэнт! Так прыемна ўсьведамляць, што ў гэтым сусьветным калейдаскопе ёсьць і наша беларуская культура. І мы маем што паказаць і чым здзіўляць народ.

...Роўна два гады таму Віялета Кавалёва, толькі прыехаўшы ў Таронта, напісала: «Краіна гэта — амаль уся наша плянэта ў мініятуры. Тут ёсьць свой вялікі «Чайнатаўн», шматлікія польскія крамы, украінскія цэрквы, расейскія газеты, габрэйскія дантысты, нямецкія духавыя аркестры і лацінаамерыканскія карнавалы... Тут няма, на жаль, амаль нічога беларускага, шырока вядомага па-за межамі ЗБК». ...А вось цяпер, праз два гады, газета «Беларускае слова», што пад яе рэдакцыяй, разыходзіцца з паліцаў украінскіх і расейскіх крамаў у лічаныя дні. А 21 чэрвеня павезла Віялета сваіх «Яваровых людзей» на фольк-фэстываль аж у Кітчэнэр.

Калі ўжо гартаць хроніку назад, дык можна прыгадаць, што менавіта Кітчэнэр тады, два гады таму, стаў месцам нараджэньня нашага фольк-гурту, а з гэтым — і пунктам адліку ў жыцьці таронтаўскіх беларусаў.

А пачалося ўсё з таго, што, дзякуючы асабістым сувязям і намаганьням сп.Вікторыі Ціхановскай, тамтэйшай расейскай суполка запрасіла нас на мясцовы фэстываль і па-сяброўску падзялілася 15 хвілінамі свайго часу для выступу ў канцэрце. На што старшыня ЗБК Надзея Дробіна проста ўзмахнула рукамі: «А што ж паказаць вам?» Як заўсёды «генэратар ідэй», пачала яна шукаць па арудах таленты: а хто ж тут у нас іграць-пяць умее? І менавіта ў гэты час і прыехала Віялета



Гурт «Яваровы людзі»

Сьпеўная група — ня проста адзінка самадзейнасьці. Калі таронтаўская парафія страціла сьвятароў і службы пачалі адбывацца нерэгулярна, група стала цэнтрам беларускіх вячорак.

Будзе нам утульным канадзкім пэчварк

та. Яна пачала ненавязьліва, але пераканаўча прыводзіць да дысцыпліны нашу стыхійную, неарганізаваную групу энтузіястаў (трэба сказаць, усе з радасьцю ўсклалі на яе адказнасьць).

Часу для рэпэтыцыяў бракавала. Затое імпэту колькі было!

...На лужок перад гледачамі, мінаючы адмыслова падрыхтаваную сцэну з мікрафонамі (бо яна не ўмясьціла б усіх), мы выйшлі, лічы, усёй суполкай, зь дзецьмі і старэйшымі сябрамі, у зробленых на хуткую руку строях і зь бел-чырвона-белымі сьцягамі...

Посьпех быў настолькі ашаламляльны, што цяпер мы маем адмысловыя запысы для ўдзелу ў фэстывалі ад яго арганізатараў.

Але ў той дзень, познім

вечарам на банкете, наладжаным сябрамі-расейцамі, усё яшчэ ўзбуджэньня гэтым нечаканым фурорам больш, чым віном, мы раптам вырашылі: а давайце зьбірацца штотыдня і сьпяваць! І хто мог тады сабе ўявіць, чым гэта ўсё абярнецца.

Сьпеўная група стала ня проста адзінкай самадзейнасьці. Ва ўмовах, калі таронтаўская парафія страціла сьвятароў і службы пачалі адбывацца нерэгулярна, група стала цэнтрам нашых пясчэла-вячорак. Штотыдня людзі сустракаюцца, гутарыць, гуртуюцца, справы робяцца, жыцьцё ідзе.

З таго часу ў гурце зьмяніўся амаль увесь ягоны склад, цяпер тут бальшыня моладзі, што вельмі радуе. Маладзёны цягнуцца да гурту, а з тым уліваюцца ў жыцьцё Згурта-

ваньня беларусаў Канады. Для іх гэта і забава, і талака, і пачуцьцё абуджэньня нечага дарагога і сьвятога. Магічныя нашыя старажытныя песьні: аднойчы іх пачуўшы, тым больш засьпяваюшы — ужо не забудзеш і не пакінеш.

Зьмяніліся, сталі больш дасканальнымі строі, пастаянна абнаўляецца рэпэртuar, у які ўваходзяць старыя, нават старажытныя песьні. «Яваровы людзі» ўдзельнічаюць ва ўсіх сьвятах і імпрэзах, што ладзіць Згуртаваньне, езьдзяць з канцэртамі да беларусаў у іншыя гарады.

«Віялета, а ці магла ты сабе ўявіць, калі выпраўлялася ў Канаду, чым ты там будзеш займацца?» — «З усяго, што ўяўляла пра Канаду, толькі гэта і спраўдзілася...»

...І вось зноў Кітчэнэр. Усё той жа Victoria Park у цэнтры гораду, тая ж сцэна. Да пачатку канцэрту публіку забавляе, як і летась, нямецкі духавы аркестар (горад некалі заснавалі немцы, раней ён называўся Бэрлін). У праграме канцэрту ўкраінцы, грэкі, пуэртарыканцы, самалійцы, шрыланкійцы... Нашыя дзяўчаты ў строях адразу прыцягваюць агульную ўвагу. Людзі падыходзяць, распытваюць, хто мы і адкуль. Нашыя касцюмы бадай што самыя прыгожыя, людзі кажуць, што такога ніколі ня бачылі. Гэта яшчэ што!.. А вось і выступ, першы ў праграме. ...Я назіраю за рэакцыяй гледачоў: адкрытыя вочы і рты, на замерлых тварох здзіўленьне, захапленне. Потым пачынаюць адступваць рытм ногі, пляскаць рукі... Я ўжо ведаю гэтую рэакцыю, гэты першы шок. Сапраўды, зараз акрамя «ата-zing!» яны нічога больш сказаць няздольныя.

Мая канадзкая каляжанка Сьюзан Глоб, якой я даю слухаць дыскі з нашай фальклёрнай музыкой, гаворыць: «Калі я ўпершыню пачула музыку Беларусі, я была ашаламленая рэхам барабаннага бою канадзкіх індзейцаў. Першыя гукі агортваюць тваё сэрца, рытм нарастае, ён падхоплівае тваё сэрца і цябе і нясе на зьдзяннаньне з страсьцю сьпевакоў... Я заўважаю, што мае сьцёгны рухаюцца, і я чакаю, што вось зараз сьпевакі паведамяць мне нешта патаемнае. Я не разумею слоў, але адчуваю, як гукі гэтыя ўзьнімаюцца з глыбіні зямлі і пахнуць агнём. Яны чаруюць мяне... Як можна словамі сказаць, што адчувае маё цела, калі яно ў экстазе?»

А Лінда Вандэр Ступ, удзельніца індзейскага фольк-гурту, не знаходзіць у нашых песьнях падабенства з індзейскімі: «Хутэй мэлёдыка песьня падобная да ірляндзкіх, як і музычныя інструмэнты. Як сьпявачка, я бачу ўнікальнасьць у надзвычайнай гармоніі, у гэтым шматслонным спалучэньні мужчынскіх і жаночых галасоў, якія твораць рытм песьні нават без інструмэнтаў. Ніколі ня чула такой манеры, калі ўдзельнікі ўступаюць не адначасова. І гэтыя канцоўкі музычнай фразы: то працяжныя, то раптоўны абрыў зь нейкімі трукімі ў голасе — гэта майстэрства! Колькі моцы, свабоды, пшчоты, любові... як быццам з сэрца самой зямлі!» ...Музыка дапамагае нам дзяліцца супольнымі каштоўнасьцямі і вучыцца адно ў аднаго.

Фэстываль — гэта ня толькі канцэрт. Па ўсім парку стаяць палаткі, сталы, дзе можна пабачыць і набыць безліч дзівосаў і цудаў, створаных

майстрамі з усіх канцоў сьвету. Індзейскія «дрымкатчары» («лаўцы сноў»), узбэцкія цюбцяцкі, эгіпцкія папірусы, пэруанскія губныя гармонікі, пэрсідзкія бранзалеты, афрыканскія глянкі... Нас прывабліла выстава пакістанскіх вырабаў з оніксу. Доўга круціла я ў руках прыгожыя фігуркі і пацеркі, размаўляла з майстрамі, а думкі мае блыталіся з пытаньнямі. Няма тут беларускай яткі, а як бы дзівіліся людзі нашай вышыўцы, саломцы, кераміцы... Раптам успомніла: у мяне ж з сабой бурштывавыя пацеркі (ад майго строю, яшчэ маміны...). «Хлопцы, а ці ведаеце вы гэты камень?» — «О, прыгожа! Які лёгкі! Ці ж гэта камень?» — «О, прыгожа! Які лёгкі! Ці ж гэта камень?» — «О, прыгожа! Які лёгкі! Ці ж гэта камень?» — «О, прыгожа! Які лёгкі! Ці ж гэта камень?»

Падаліся дамоў, ідзём міма «харчовых радоў»: каўкаскія шашлыккі, карэйскія разнасолы, бэльгійскія вафлі, японскія сушы... «Віялета, уяўляеш, а як бы тут нашыя драпікі з мацанкай...» — «А хто рабіць-ме? Нас на ўсё пра ўсё два дзясяткі чалавек, і так ужо кожны і жнец, і швец. Ат, кінь».

Цудоўны горад Кітчэнэр. А можа, нашыя майстры, кулінары, камэрсанты ўжо едуць да нас?

...Сонца ўзьнімалася ўсё вышэй. Сканчаўся чэрвень — сезон дажджоў.

Гарачае лета ахутвае, укрывае сьпякотнай коўдрай Канаду. І кружаць, закружваюць яе каляровыя карнавалы. Сэзон фэстываляў у разгары.
Ірына Верабей, Таронта



Вэтэран нацыянальнага руху Кастусь Акула (у цэнтры) чешыцца за Віялету Кавалёву, ініцыятарку стварэньня «Яваровых людзей» і ейнага мужа Вячаслава, які дапамагае жонцы ў яе грамадзкай дзейнасьці.

